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Gerusalemme, venerdì 13 ottobre 2023 

Sono a casa, a cento metri scarsi dalla porta di Damasco. Ieri sera mentre cenavo ho sentito un 
furore di sirene e massicci movimenti di militari e poliziotti. Mi sono affacciato, e ho visto decine 
di uomini e donne con le armi puntate verso qualunque cosa si muovesse. Ho intuito che c’era stato 
un attentato nei pressi. E infatti davanti alla porta di Erode – cinquecento metri da casa – un pale-
stinese con una rudimentale arma da fuoco aveva aggredito i poliziotti all’uscita del commissariato 
locale, ferendone due, prima di essere a sua volta crivellato di colpi. La chiazza del suo sangue, 
stamattina, è ancora là per terra. Ma temo che quel sangue sia meno di una goccia, rispetto a quello 
che sta per essere versato, copiosamente, altrove. In risposta al brutale, violento, osceno, inumano 
assalto di sabato scorso, che ha visto barbaramente trucidati oltre mille innocenti civili ebrei, 
Israele ha dichiarato una guerra senza limiti ad Hamas. Da alcuni giorni i bombardamenti su Gaza 
non sono più effettuati “con precisione chirurgica”, cioè cercando di ridurre il “danno collaterale” 
(la morte dei civili innocenti), ma sono finalizzati – è lo stesso esercito israeliano a dichiararlo – alla 
distruzione di Hamas, “costi quel che costi”. Le autorità militari israeliane ieri hanno ordinato di 
sfollare la popolazione civile in 24 ore da tutto il nord della striscia. Si attende un attacco via terra, 
evidentemente con carri armati, forse protetti dai droni e dall’aviazione. Ma come può un milione 
e passa di persone evacuare da un territorio già devastato in una sola giornata, senza benzina e 
senza mezzi? E per andare dove, poi? L’intera popolazione di Gaza è sotto assedio, e non riceve più 
acqua, elettricità, medicine né altri rifornimenti ormai da giorni. Si contano già più di 1500 morti 
sotto le bombe: terroristi di Hamas, certo. Ma anche bambini, donne, vecchi… che probabilmente 
non si riconoscevano affatto nelle deliranti aspirazioni di Hamas. Eppure, sono morti. Anche la pic-
cola comunità cristiana di Gaza, composta da un migliaio di cristiani, di cui poco più di 150 cattolici, 
è gravemente minacciata, anche se del tutto innocente. Da una suora amica ho saputo che alcune 
religiose lì presenti, che accudiscono anche alcune famiglie musulmane bisognose, hanno detto: 
“non possiamo abbandonare i nostri bambini”.  Che coraggio. Che amore! 

Oggi è venerdì. Hamas ha convocato il mondo arabo e islamico ad una giornata di rabbia e ma-
nifestazioni contro Israele, e contro l’assedio e i bombardamenti di Gaza. Non sappiamo cosa potrà 
succedere, né qui a Gerusalemme, né in Israele o nel resto del mondo. Siamo in attesa degli eventi, 
cercando di scongiurare il peggio. Possiamo farlo con la preghiera, tutti; e dobbiamo farlo. Chi può 
ed ha una voce più autorevole, lo fa mediante interventi diplomatici, colloqui, appelli, implorazioni 
alla ragionevolezza. Umilmente, come posso, lo faccio anch’io. 

Cari fratelli ebrei, mi rivolgo in primo luogo a voi. Ricordatevi la “legge del taglione”, scritta 
nella Torah, la vostra legge: «occhio per occhio, dente per dente… bruciatura per bruciatura, ferita 
per ferita» (Es 21,24s). Sì, è vero noi cristiani siamo quelli che “porgono l’altra guancia” (cfr Mt 
5,39), e voi no: lo sappiamo. È stato il nostro maestro – era vostro, però! – ad averci insegnato ad 
andare oltre, a perdonare fino a “settanta volte sette” (cfr Mt 18,21). Ma voi, voi che non accettate 
l’insegnamento del perdono cristiano, rispettate almeno la legge del taglione: uno a uno, non di 
più. Non ritornate alla violenza brutale di Lamec: «Ho ucciso un uomo per una mia scalfittura e un 
ragazzo per un mio livido. Sette volte sarà vendicato Caino, ma Lamec settantasette» (Gen 4,23s). 
Avete diritto di difendervi, nessuno può negarlo: ma non fatelo in maniera sproporzionata ed 
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eccessiva, sterminando decine di migliaia di innocenti per raggiungere i terroristi nemici. Ricorda-
tevi di Abramo, vostro padre: «Abramo si avvicinò [al Signore] e gli disse: «Davvero sterminerai il 
giusto con l’empio? Forse vi sono cinquanta giusti nella città: davvero li vuoi sopprimere? E non 
perdonerai a quel luogo per riguardo ai cinquanta giusti che vi si trovano? Lontano da te il far mo-
rire il giusto con l’empio, così che il giusto sia trattato come l’empio…» (Gen 18,23-25). È la Torah, la 
vostra legge che lo insegna. Ascoltatela! «Ascolta, Israele!...». 

E voi, musulmani, seguaci del Profeta, che pure siete nostri fratelli: perché continuate a praticare 
la violenza in nome di Dio? Perché molti di voi non vogliono riconoscere il sacrosanto diritto all’esi-
stenza dello Stato di Israele? Perché invece di lottare audacemente con gli strumenti della diplo-
mazia e della ragione per difendere il vostro diritto – altrettanto sacrosanto – ad un’esistenza se-
rena e pacifica in Palestina, vi siete accaniti brutalmente contro vittime innocenti, alimentando la 
spirale del terrore e dell’orrore? Possibile che l’unico modo di promuovere la vostra causa sia l’at-
tentato, l’omicidio, la violenza cieca, e adesso anche una violenza efferata e deliberatamente rivolta 
a singole persone innocenti? Così anche una giusta causa viene difesa in modo sbagliato e diventa 
ingiusta! Perché, delle vostre Sacre Scritture, ritenete solo i versetti che inneggiano alla guerra, e 
non quelli che esprimono il desiderio di pace, che pure sono presenti nel Corano? E soprattutto: 
perché non ascoltate la voce di tanti di voi, la gente semplice del popolo che, pur soffrendo, non 
vuole odio e vendetta, ma solo pace e giustizia? 

Questi sono i pensieri che mi agitano la mente e il cuore. È passata l’ora della preghiera alla 
Moschea. I tanti giornalisti che si erano assiepati nei pressi della Porta di Damasco sono andati via. 
Sembrano quasi delusi, perché non ci sono stati scontri violenti da documentare. Le forze dell’or-
dine, infatti, hanno impedito ai fedeli islamici di avvicinarsi alle mura della città vecchia e alla Spia-
nata delle moschee, fermando a distanza quasi tutti, tranne i più anziani. Non so cosa sia stato detto 
nel sermone ad Al-Aqsa, il primo pronunciato dopo l’eccidio di sabato scorso. Spero non siano state 
parole di odio: non ne abbiamo bisogno. E come Abramo, «saldo nella speranza contro ogni spe-
ranza» (Rm 4,18) spero che il terrore degli abitanti di Gaza, impotenti dinanzi alle bombe e ai car-
rarmati, non diventi presto il flebile lamento dei superstiti, se ce ne saranno.  

Signore, pietà. Già troppi fratelli ebrei hanno sperimentato l’insensata e tragica routine della 
morte: violenza e rumore di armi; poi grida e terrore; poi silenzio agghiacciante; poi gemiti e pianto 
disperato. E così pure tanti, troppi fratelli arabi, a Gaza e altrove: esplosioni, urla, silenzio e pianto. 
La spirale della morte è identica ovunque, e va fermata. Basta. La gente vuole solo vivere in pace. 
Domine, dona nobis pacem. 

 
  
 

 


